De Amerikaanse Brianne Dressen was 39 jaar toen ze meedeed aan de vaccinproef van AstraZeneca in de Amerikaanse staat Utah. Ze runde een kleuterschool, hield van bergwandelen en rotsklimmen. “Binnen een uur kreeg ik tintelingen in mijn arm, die zich verspreidden naar mijn andere arm, mijn benen en mijn hoofd,” vertelt ze. “Ik kreeg een vreselijk elektrisch pulserend gevoel door mijn hele lichaam, dag en nacht.”

De klachten verergerden snel. Ze kon niet meer lopen en maandenlang verdroeg ze geen licht, geluid of aanraking. “Hun stemmen sneden door mijn hoofd als een mes,” zegt ze over haar twee kinderen.

Ze dacht aan zelfmoord, maar bleef overeind dankzij haar man en de gemeenschap van andere vaccinbeschadigden. Toch is ze nog steeds ziek. “Ik heb twintig verschillende klachten,” zegt ze. “Auto-immuunzenuwbeschadiging, vermoeidheid, een intern trillen, zwakte in armen en benen, oorsuizen, misselijkheid, allergieën en hartkloppingen.”

In totaal bezocht ze zestig artsen, belandde vier keer op de spoedeisende hulp en lag eenmaal in het ziekenhuis. De rekeningen liepen op tot in de honderdduizenden dollars. AstraZeneca, zegt ze, had in het contract beloofd medische schade te vergoeden. “Maar ze boden maar een fractie aan van wat het kostte – en alleen als ik beloofde nooit meer te klagen. Dat heb ik geweigerd.” Nu sleept ze het bedrijf voor de rechter wegens contractbreuk. AstraZeneca ontkent alle schuld, maar een poging om de zaak te laten seponeren werd afgewezen. 

Kleiton: “Ik werd behandeld als een wegwerpartikel”
In Brazilië deed Kleiton Luis de Oliveira Souza mee aan dezelfde AstraZeneca-proef, georganiseerd door de Universiteit van São Paulo. Hij was 24, fit, en ondanks zijn diabetes volledig goedgekeurd om deel te nemen.

Na zijn eerste prik kreeg hij griepachtige klachten, maar testen toonden geen corona aan. Na de tweede prik ging het mis. “Mijn familie bracht me naar het ziekenhuis. Ik werd ontslagen, ging naar huis, en zakte kort daarna in elkaar in mijn slaapkamer,” vertelt hij. “Ik werd drie weken later wakker, na een coma van drie weken, en bleef twee maanden in het ziekenhuis.”

Artsen vonden geen virus of bacterie die de ontsteking in zijn hersenen kon verklaren. Pas toen het onderzoek ‘geblinddoekt’ werd opgeheven, bleek dat hij het echte vaccin had gekregen, niet de placeboprik. “Artsen concludeerden dat het vaccin mijn schade moet hebben veroorzaakt,” zegt hij.

Kleiton heeft nu epilepsie en moet levenslang medicatie gebruiken. AstraZeneca weigerde hulp. “Ik werd behandeld als een wegwerpartikel,” zegt hij. “Hun advocaten wilden niet luisteren. Ze boden niets redelijks aan.” Ook hij heeft inmiddels een civiele rechtszaak aangespannen. 

Augusto: “Ze verwijderden mijn medische dossier”
Aan de andere kant van het continent deed de Argentijnse strafpleiter Augusto Roux (40) mee aan het Pfizer-onderzoek in Buenos Aires, het grootste proefproject van dat bedrijf. Hij kreeg zijn eerste dosis in augustus 2020 zonder problemen. Maar na de tweede prik raakte hij levensgevaarlijk ziek.

“Ik kreeg koorts van 40 graden die weken aanhield, verloor mijn bewustzijn en mijn hart sloeg op hol,” vertelt hij. “Ik heb nu een hartvliesontsteking en leverschade. Maar de artsen van de proef negeerden dat en zeiden dat het tussen mijn oren zat.”

Roux meldde zijn klachten bij Pfizer en de hoofdonderzoeker van het ziekenhuis, dr. Fernando Pedro Polack. Die zou hem volgens Roux hebben bestempeld als ‘psychisch onstabiel’. “Hij is geen psychiater,” zegt Roux, “hij is een kinderarts.”

Toen Roux later zijn eigen dossier opvroeg, ontdekte hij dat zijn bijwerkingen waren verwijderd. “Ik realiseerde me dat ze mijn medische gegevens hadden gewist,” zegt hij. Hij heeft inmiddels aangifte gedaan van machtsmisbruik, plichtsverzuim en corruptie. De Argentijnse federale rechtbank heeft een onderzoek geopend naar onregelmatigheden bij het Pfizer-onderzoek.

Muren van zwijgen
Alle drie de proefpersonen hebben één ding gemeen: ze voelen zich genegeerd door de bedrijven waarvoor ze vrijwillig hun gezondheid op het spel zetten. De Amerikaanse overheid heeft de farmaceuten bovendien juridische immuniteit gegeven via de PREP Act. Alleen als bewezen wordt dat er sprake is van ‘opzettelijk wangedrag’, kan er worden geprocedeerd.

Wie gewond raakte, moet aankloppen bij het Countermeasures Injury Compensation Program (CICP), een fonds dat vergoedingen uitkeert bij schade door noodvaccins. Maar van de ruim 13.000 ingediende claims zijn er pas 39 goedgekeurd.

Pfizer zegt in een reactie aan Daily Mail dat de veiligheid van patiënten “altijd vooropstaat”. Het bedrijf benadrukt dat bijwerkingen niet automatisch een verband met het vaccin betekenen. “Honderden miljoenen doses zijn wereldwijd toegediend en de voordelen blijven groter dan de risico’s,” aldus Pfizer. “We volgen en rapporteren alle gemelde bijwerkingen volgens de strengste regels.”